Dans un chewing-gum à la menthe et dans une graine de carvi se cache presque la même molécule. Presque. Elle existe en deux versions, images inversées l’une de l’autre, comme la main gauche et la main droite. L’une a le goût de la menthe verte, l’autre celui du carvi. Le 7 octobre 2026, le prix Nobel de chimie a distingué deux chercheurs qui ont éclairé le comportement de ces molécules à deux mains. L’un est français. Il a 95 ans.

Un prix, deux chercheurs, vingt-cinq ans d’attente

Le prix a été annoncé le 7 octobre 2026. Il est partagé à parts égales entre un chimiste français, Henri Kagan, et un chimiste japonais, Kenso Soai 1. Kagan a 95 ans. Il est né à Boulogne-Billancourt. Il a mené toute sa carrière en France, à Orsay, près de Paris 4.

Ce n’est pas la première fois que cette chimie monte au Nobel. Un premier prix, en 2001, avait déjà salué l’art de fabriquer des molécules d’une seule main 5. Le chimiste français comptait parmi les pionniers du domaine. Il n’avait pas été retenu cette année-là. La reconnaissance arrive un quart de siècle plus tard 4.

Pourquoi une molécule a deux mains

Certaines molécules existent en deux formes. Elles sont faites des mêmes pièces, mais inversées, comme le reflet d’une main dans un miroir 2. Impossible de poser l’une sur l’autre. Les chimistes appellent ces deux versions des énantiomères. Un mot savant pour une idée simple : la même molécule, en version gauche et en version droite.

Le corps humain, lui, ne travaille qu’avec une seule main. Ses cellules portent des serrures faites pour une seule clé 2,5. La bonne main entre dans la serrure. L’autre reste à la porte, ou force au mauvais endroit.

Cela se goûte et se sent tous les jours. La molécule de carvone en est l’exemple parfait. Sa version droite donne le goût de la menthe verte, celui des chewing-gums et des confiseries. Sa version gauche donne celui du carvi et de l’aneth 7. Même molécule, deux mains, deux saveurs. Autre exemple, le limonène : une main sent l’orange, l’autre le pin 8.

Dans la pharmacie, la bonne main soigne

C’est pour les médicaments que l’enjeu devient sérieux. Une même molécule peut avoir une main qui soigne et une main inutile, parfois nuisible 6.

L’exemple fondateur est un traitement de la maladie de Parkinson, la L-DOPA. Seule une de ses deux mains passe la barrière du cerveau et agit 5. Le premier procédé industriel pour la fabriquer pure remonte à 1974 5. L’ibuprofène, lui, n’agit que sous une seule forme. Le corps retourne d’ailleurs une partie de l’autre vers la bonne 6. Le menthol des bonbons et des dentifrices sort lui aussi d’un de ces procédés 5.

L’honnêteté oblige une nuance. Refaire un vieux médicament pour ne garder que sa main utile ne donne pas toujours un gain. Pour l’un de ces médicaments refaits, plus de la moitié des études n’ont pas trouvé d’avantage net à la version pure. Pour d’autres, le bénéfice tient 6.

Toutes ces applications ont un point commun. Elles reposent sur cette chimie telle qu’elle a mûri pendant des décennies, dans les usines. C’est elle que le Nobel avait saluée en 2001, pas les deux découvertes primées cette semaine 3.

Ce que le prix 2026 récompense vraiment

Les deux découvertes de 2026 sont plus fines. Elles portent sur la manière dont une seule main finit par l’emporter.

Le chercheur français a montré en 1986 une chose qu’on croyait impossible. Le produit d’une réaction peut être plus pur que l’outil qui sert à le fabriquer 2. Autrement dit, même avec un outil imparfait, on peut obtenir un produit presque entièrement d’une seule main. C’est précieux pour qui fabrique médicaments, arômes et produits agricoles 2. Un chimiste indépendant le juge « extrêmement utile dans quantité de situations » 3. Voilà le vrai lien entre ce prix et le quotidien. Un outil pour les fabricants, pas un produit de rayon.

La découverte du chercheur japonais est d’une autre nature. Il a mis au point une réaction qui se nourrit d’elle-même. Son produit aide à fabriquer encore plus de lui-même, toujours de la même main. Un départ minuscule, un déséquilibre de presque rien, finit par imposer une seule main à la quasi-totalité 2. Et la main gagnante est tirée au hasard.

Cette réaction n’a pas d’application dans l’industrie 3. Sa beauté est ailleurs. Elle touche une très vieille énigme : pourquoi la vie, sur Terre, n’a-t-elle gardé qu’une seule main ? Tous les êtres vivants partagent ce choix, scellé voici près de quatre milliards d’années 2.

« Probablement l’expérience la plus fascinante de toute la chimie organique. »

Un membre du comité Nobel, cité par la presse scientifique

La science ne prétend pas avoir résolu l’énigme. Le comité le dit lui-même : c’est une piste possible parmi d’autres, sur un événement si lointain qu’on n’en aura sans doute jamais la réponse définitive 2.

Reste l’image d’un homme de 95 ans. Récompensé un quart de siècle après avoir été écarté. Pour ses travaux sur ces molécules à deux mains, celles qui se cachent dans un chewing-gum, un parfum et une plaquette de médicament 4.